Le Noël des familles

Bientôt Noël. Cette fête chrétienne qui tire son origine de la naissance d'un enfant pas comme les autres, est avant tout une fête familiale qui réunit les générations autour d'un sapin, d'une crèche, d'un feu de cheminée, d'une table, de bougies, de chants... et de cadeaux.

Les plus beaux Noëls sont évidemment ceux de notre enfance, Chaque détail est inscrit à tout jamais dans notre mémoire. Tout commençait avec l'achat du sapin dont l'odeur de la sève éveillait en nous une envie de nous perdre en montagne dans une forêt d'épicéas et de nous coucher sur un lit d'aiguilles craquantes et dorées.

La décoration réalisée ensemble était déjà l'occasion d'une fête. Nous déballions précautionneusement les santons et les boules en chantant et en nous chamaillant. Chaque élément trouvait sa place dans un ordre immuable. Et les guirlandes montaient en longues volutes vers l'étoile au faîte de l'arbre vert.

L'attente commençait. Les allers et retours à l'école sous les illuminations des rues se faisaient en état d'ivresse légère. Et nous arrivions ainsi, entre rêve et réalité, à la veillée. La belle nappe, la belle vaisselle solennisaient l'instant et les bougies éclairaient les yeux et les visages d'une douce et changeante lumière dans la pénombre.

Le feu crépitait dans la cheminée et, fascinés, nous regardions les flammes danser. Les chants traditionnels s'élevaient et nous élevaient. On ouvrait le champagne. Et le menu, toujours le même, avait le goût du bonheur. Les chandelles et le temps coulaient trop vite. Il était déjà temps d'aller se coucher.

Après une nuit agitée, nous accourions vers le séjour. Dans l'étroit espace entre les montants de la porte entrebâillée et du bâti, nous apercevions nos parents aller et venir. Ils disposaient les paquets, déposaient le petit Jésus dans la crèche, allumaient les guirlandes. Nul n'était besoin de croire au père Noël pour ajouter au merveilleux.

Enfin, nous nous précipitions sur les jouets tant espérés. Nous recevions et nous donnions ce que nous avions réalisé nous-mêmes ou acheté avec attention. C'était la joie. Nous riions, nous nous embrassions. Et dans la fraîcheur du petit matin, en robe de chambre ou pyjama, tous encore fripés de la nuit passée, nous réalisions ce qu'est une famille et nous rendions grâce.

Longue et heureuse vie !

Le bon sens semble faire défaut à nombre d'entre nous. En lisant La Billebaude d'Henri Vincenot, l'écrivain bourguignon, on peut se rendre compte que celui-ci n'en manquait pas. Ainsi, à propos de l'espérance de vie, Henri Vincenot cite des «vieux» de son village au début du XXème siècle, pour beaucoup âgés de plus de 85 ans, quand ils ne dépassaient pas allègrement les 90 ans : «Tout cela pour dire (...) deux choses : premièrement, que la jeunesse d'aujourd'hui aurait tort de s'imaginer que tout le monde, jadis, mourait de sous-développement à quarante-cinq ans, comme les astuces de la statistique tendent à le faire croire aujourd'hui. Secondement, que le genre de vie absolument primitif et aussi peu hygiénique que possible qu'avaient mené ces vieilles gens ne conduisait pas à la déchéance, tant morale que physique».

Henri Vincenot note combien «tous ces vieux» vivant au domicile de l'un de leurs enfants (frères et sœurs dédommageant ce dernier), restaient actifs et donnaient la main : «Si je vous raconte cela, c'est pour vous montrer comment étaient alors réglés ce qu'on appelle maintenant les "Problèmes du troisième âge". On peut avoir intérêt à méditer là-dessus, en notre grandiose époque qui pratique si délibérément l'abandon officiel des enfants et des vieillards, tout en leur consacrant par ailleurs tant d'articles exhaustifs dans la presse, tant de discours à la tribune et tant de crédits pour réaliser à leur égard la ségrégation des âges avec les crèches, les écoles enfantines, les asiles et les maisons de retraite. Pour parler clair, je dirai qu'il n'y avait pas de "problème de l'enfance" ni du "troisième âge", parce que la famille assumait alors toutes ses responsabilités».

Plus loin et pour finir, Henri Vincenot évoque l'arrivée d'un poste à galène chez ses grands-parents et la réaction du grand-père : «(...) en quelques instants, il avait appris tant de catastrophes et de menaçantes foutaises, qu'il avait piqué une colère noire. (...) et il s'était mis à manger moins, à ne plus pouvoir s'endormir avant neuf heures du soir, à rabrouer son monde (...). Bref, la famille sombra (...), écrasée par la plus maligne des maladies épidémiques : L'INFORMATION ! (...). Un jour que le bavard du micro rendait compte de l'effondrement des cours, de "l'effroyable montée du chômage", des grèves et des premières occupations d'usines, je le vis se congestionner comme un coq-dinde amoureux, arracher les écouteurs, en faire, avec le fil de prise de terre, un paquet qu'il envoya directement dans les cendres de la cheminée en criant : (...) Vous voyez pas que ce sacré vains dieux d'appareil va (...) me gâcher mon bon temps ? (...). Mon grand-père venait, sans peut-être s'en rendre compte, de prolonger sa vie de vingt ans et sans doute davantage».

Longue et heureuse vie !

Prêts pour remonter la pente ?

On connaît de Tocqueville ceci : «L'espèce d'oppression dont les peuples démocratiques sont menacés ne ressemblera à rien de ce qui l'a précédée (...). Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le monde : je vois une foule innombrable d'hommes semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur âme».

On connaît moins la suite : «Chacun d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger à la destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute l'espèce humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d'eux, mais il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent point ; il n'existe qu'en lui-même et pour lui seul et, s'il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie.

«Au-dessus de ceux-là s'élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d'assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes à l'âge viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu'à les fixer irrévocablement dans l'enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent,...

«... pourvu qu'ils ne songent qu'à se réjouir.» Hervé Kempf cite ce long passage dans son livre Comment les riches détruisent la planète aux éditions du Seuil. Et voilà qu'apparaît sous nos yeux la réalité d'aujourd'hui, mais plus encore ce qui nous condamnera dans l'avenir si nous ne réagissons pas. La pente naturelle de nos démocraties libérales est la satisfaction des ego : incompatible avec ce que réclament les défis futurs.

Toutes les promesses passées et présentes n'y peuvent plus rien. Il faudrait être aveugle pour ne pas voir que demain sera plus difficile qu'aujourd'hui et que la modération, la réduction de la consommation matérielle sinon la restriction pourraient bien être les seules voies d'avenir pour l'humanité. Sommes-nous prêts pour «l'époque d'exigences et de renoncements âpres qui nous attend» (Hans Jonas), prêts pour remonter la pente ?

Ne doit-on pas pour nos contemporains, comme Alexis de Tocqueville le confesse en 1840 à propos des siens, trembler «qu'ils ne se laissent enfin si bien posséder par un lâche amour des jouissances présentes, que l'intérêt de leur propre avenir et celui de leurs descendants disparaissent et qu'ils aiment rien mieux que suivre mollement le cours de leur destinée que de faire au besoin un soudain et énergique effort pour le redresser» ?